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Enyah Saja Kau Rasa!

Sudah sebulan ini Rexy menghuni rumah 
sakit jiwa. Di akhir pekan dia masih mendapat 
kunjungan dari Resti. Mereka sudah sekitar 
satu tahun berumah tangga. Resti mencintai 
suaminya dengan tulus, meskipun dia belum 
tahu secara penuh rahasia tentang suaminya. 
Keluarga besar mereka sangat mendukung 
rumah tangga ini. Keduanya punya bibit, bobot, 
bebet yang setara. Hampir tanpa cela. Ketika 
akhirnya mereka bersatu dalam mahligai rumah 
tangga. Keluarga besar mereka bersorak-sorai 
bangga. Pernikahan mereka dirayakan secara 
megah. Kebetulan sekali keduanya anak bungsu, 
sehingga perayaan pernikahan mereka dianggap 
ajang unjuk kemampuan ϐinansial keluarga 
besarnya. Keduanya tak kuasa menolak. Memang 
pernikahan keduanya masih tetap dibicarakan 

hingga kini sebagai pesta termegah di kompleks mereka 
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tinggal. 
 Selepas pesta megah, tinggal Rexy dihadapkan pada 
situasi gundah. Sejujurnya dia belum siap menikah. Kariernya 
sedang menanjak. Segala fasilitas sedang menghampiri dalam 
kehidupannya. Pernikahan ini bertentangan dengan suara 
hati. Keluarganya selalu mengingatkan Resti teman bermain 
dari kecil yang sekarang sudah beranjak dewasa dan tepat 
dijadikan sebagai pendamping hidup. Argumen tersebut 
selalu diulang. Setiap berada di rumah dia sudah muak dengan 
argumen keluarganya bagai kaset yang diputar berulang. 
Rumah bukan lagi surga baginya. 
 Saat gundah melanda, dia meluangkan waktu 
menerima ajakan teman kantor untuk berkaraoke. Mereka 
berenam pergi mengusir kejenuhan seusai kerja. Empat 
wanita dan dua laki-laki termasuk dirinya. Karaoke cuma awal 
dari berbagai rangkaian acara yang mereka habiskan bersama. 
Pertemuan yang intens membuat mereka semakin akrab satu 
sama lain. Resta juga dekat dengan salah seorang di antara 
mereka. Terkadang keduanya merancang acara tambahan di 
luar jadwal. Mereka tetap ikut tiap acara yang digagas oleh 
kelompok, meski setelah itu keduanya menghabiskan waktu 
lebih lama bersama.
 Keduanya semakin dekat dan intim. Di berbagai 
kesempatan mereka tampak mesra. Mereka menjalani 
hubungan ini secara sembunyi-sembunyi. Keluarga Rexy tak 
tahu sama sekali. Sampai di suatu kesempatan, keluarganya 
menyodorkan Resti sebagai calon pendamping hidup. Dia 
tersadar akan realitas yang sulit, karena dia sudah punya 
hubungan yang tak mungkin ditinggalkan. Desakan keluarga 
mampu meluluhkannya tuk mempersunting Resti. Pernikahan 
tuk menyenangkan keluarga, tapi nuraninya memberontak. 
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Setahun pernikahan Rexy makin membuatnya gila. Semua 
hanya pura-pura belaka tanpa dasar cinta. Lambat namun 
pasti dia mengalami kekosongan dalam jiwa. Semua seperti 
hampa. Hal-hal yang dilakukan cuma menuruti perkataan 
keluarga besarnya. Sampai di suatu waktu, dia mengalami 
disorientasi kejiwaan. Dia selalu berusaha menyakiti diri. 
Keluarga besarnya syok dan tuk menghindari pergunjingan 
dia langsung dimasukkan ke rumah sakit jiwa (RSJ) Griya 
Waras. 
 Di bulan ketiga sebagai pasien RSJ kondisinya tak 
membaik. Justru, keluarganya makin resah, karena Rexy makin 
sulit diajak komunikasi. Hanya istrinya yang tetap rutin tiap 
akhir pekan mengunjungi. Di akhir pekan bulan September 
Resti seperti biasa berkunjung. Dia tak menemukan suaminya 
di kamar. Suster memberitahu, bahwa Rexy sedang di 
taman. Pelan-pelan Resti menghampiri dari belakang. Detak 
jantungnya berdegup kencang, aliran darahnya mengalir 
deras dan sorot matanya tak berkedip. Dia menyaksikan 
Rexy sedang memandangi dalam-dalam pas foto di tangan. 
Jantungnya terasa berhenti berdetak saat dia semakin 
mendekat dan semakin jelas melihat pas foto tersebut. Figur 
dalam pas foto adalah laki-laki. Iya, 100 persen laki-laki! 
Tepat di akhir bulan September, Resti tertampar kenyataan 
menyesakkan. Suaminya tak mencintai dirinya, tapi mencintai 
laki-laki dalam pas foto yang sedang digenggam.
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Hati Terpana

Tiada senyum yang paling abadi, selain temukan 
senyum di sela-sela pagi.
Mentari pun terhalang dengan hadirnya.
Tinggi menjulang bak elang terbang, segenap 
mata kan melempar pandang.
Tak terkecuali aku.
Penuh ragu `kulemparkan pandang, menunggu 
dia menghadang
Tatapanku yang sembunyi.
Penuh gejolak tiap dia melintas seakan tarikan 
napasku ada di tapal batas.
Batas real atau khayal.
Berulang kali `ku belajar beranikan menatap 
tanpa sembunyi
Serasa mati, aliran darah terhenti.
Berulang kali bertemu paras gadis 
Baru kali ini hati bak tertusuk duri.

Duri cinta tepat menusuk tanpa sempat tercabut.
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Bulat tekad esok `kujabat tangan tuk berkenalan.
Sekian kali melihat jam berdetak, jarum panjang terus 
bergerak.
Nihil, tak `kulihat dia barang sekelebat.
Info di tangan hasil penyelidikan, dia sedang berbaring di 
ranjang.
Dia tergolek kaku setelah sekian waktu.
Teman karibnya memberikan tempat di mana dia dirawat.
Tanpa pikir panjang `kubergegas lekas
Seolah tanpa menghela napas, `kuharus menerjang batas.
Dia belum tahu sedikit pun tentang diriku, entah di hati 
terdalam dia telah mengambil ruang dalam hati tanpa permisi.
`ku temui dia dalam paras nyaris tak berubah.
Satu yang paling terkenang, senyumnya tetap mengembang.
Ibunya menghampiri, bercerita tentang Mella yang sudah 
dekat di penghujung usia.
Mella sudah berjuang selama hidupnya, sebentar lagi dia akan 
menerima mahkota abadi dari sang Ilahi.
Sakit yang menderanya sudah siap memisahkan, dengan 
semua yang kenangan bersama orang-orang terkasih.
Hari ini `kupercaya, kuasa Tuhan bekerja.
Di penghujung usianya, dia tetap menghibur siapa saja yang 
datang dengan
Senyum terindah yang terkembang.
Tak terasa air mata mulai menggenang di pelupuk
Sampai jumpa Mella di surgawi yang tiada lagi nyeri.
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Dustalah Kau Cinta

Pecah berkeping-keping bingkai 
foto menyentuh lantai. Kesal rasanya! Hari 
ini tergenapi, apa yang sudah dikatakan Ria 
sahabatku tentang Roy. Dari awal Ria tidak 
setuju terhadap kedekatan kami. Dia selalu 
membeberkan fakta tentang Roy, seorang 
petualang cinta. Maklum Ria dan Roy alumni dari 
SMA yang sama. Dia terkenal sebagai playboy. 
Tiap menjalin relasi dengan satu perempuan, 
saat bersamaan pula dia menduakannya. Dia 
beralasan supaya tidak bosan. Kalau ada dua, 
maka dia dapat bergantian mengajak kencan. 
Minggu ini dengan pacar resmi. Minggu depan 
dengan pacar rahasia. Ini dilakukan tanpa 
sembunyi. Cuma Roy memakai trik untuk 
tidak memacari perempuan dari sekolah 
yang sama. Terbukti memang! Dia menjalani 

permainan hati ini sampai sekarang.
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 Dunia kampus makin membuka lebar kesempatannya 
bermain hati. Dia terkenal aktif di organisasi kampus. Selain 
itu, dia terkenal sebagai korlap (koordinator lapangan) di 
berbagai demonstrasi intern atau ekstern kampus. Beragam 
kegiatan yang diikuti membuat pesonanya semakin melintas 
ke penjuru fakultas. Dia mengambil jurusan Sastra Perancis. 
Semenjak SMA dia rutin mengisi pojok puisi di majalah 
dinding sekolah. Kecintaan terhadap puisi mengantarkannya 
menjuarai berbagai lomba puisi di dalam dan luar sekolah. 
Kuliah pun dia tak mengikuti tes masuk, karena dia lolos 
PMDK (Penelusuran Minat dan Bakat) berkat beragam troϐi 
dan piagam lomba puisi yang diraih.
 Di fakultas sastra dia semakin menemukan yang 
selama ini diimpi-impikan. Sastra, wanita dan pesona. 
Semakin mendalami sastra, semakin dia terampil merangkai 
kata yang dapat menyentuh. Siapa saja yang pernah membaca 
goresan pena Roy, maka tersentuh hatinya. Lama-kelamaan 
dia menjadi buah bibir di antara para wanita di fakultasnya. 
Ibarat madu, dia dikelilingi kumbang-kumbang wanita 
bukan cuma di fakultas, namun tersebar seantero kampus. 
Pesona Roy makin menghipnotis saat sudah menaiki podium 
dan mulai berorasi di berbagai demonstrasi. Kebiasaannya 
mendua hati tak jua sembuh. Dia tetap mampu menjalin 
hubungan dengan dua orang. Satu sebagai pacar resmi dan 
satu lainnya sebagai pacar rahasia.
 Ketika berjumpa dengan Tina dalam suatu 
demonstrasi. Roy langsung jatuh hati. Bermacam cara 
dilakukan supaya dapat mengambil ruang dalam hatinya. 
Lebih sulit didekati, karena Tina dari jurusan Matematika. 
Dia lebih mengutamakan logika, berbeda dengan para wanita 
yang sebelumnya ditemui. Tina tak begitu mudah tersentuh 
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dengan kalimat yang terlontar atau pun ditulis oleh Roy. 
Baru kali ini dia melakukan pendekatan lebih lama dari yang 
sudah-sudah. Dari awal Tina sudah membuat barikade hati, 
karena dia sudah mendengar tentang kebiasaan Roy bermain 
hati.
 Satu kesempatan dia luluh, ketika sedang bermasalah 
dengan dosen yang dikenal “killer”. Roy tiba-tiba datang 
dan mengatakan semua baik-baik saja. Dia kaget! Lalu, 
Roy menarik tangannya menuju kantin sastra (kansas). Di 
sana, semua kekagetannya terjawab. Dosen “killer” tersebut 
ternyata berteman dengan Roy. Keduanya sering terlibat 
bersama demonstrasi. Dosen itu pun terkenal kritis dengan 
tiap kebijakan intern kampus dan pemerintah. Ketika 
memprotes transparansi dana kemahasiswaan mereka 
bertemu. Roy sebagai korlap dan dosen itu sebagai pendukung 
dari kalangan internal kampus yang memberikan data-data 
rahasia tentang penyalahgunaan dana. Gayung bersambut! 
Melalui data-data rahasia tersebut Roy berhasil membuat 
pejabat kampus meradang. Mendengar kisah yang mengalir 
dari mulut Roy, Tina mendadak terpesona. Beragam informasi 
yang selama ini meracuni benak Tina mendadak sirna.
 Berkat usaha Roy, hubungan Tina dengan dosen 
“killer” tersebut dapat berangsur membaik. Imbasnya 
hubungan Tina dan Roy semakin lengket bagai lem dan 
perangko. Mereka sepakat untuk bersama menjalin hubungan 
pacaran. Padahal saat bersamaan Roy sudah mempunyai 
pacar resmi di jurusannya. Ibarat sekrup bertemu obeng, Tina 
merasakan sosok berbeda dalam diri Roy. Pendekatan selama 
tiga bulan dan tindakan mengatasi masalah dengan dosennya 
sangat membekas di lubuk hati. Lambat laun kemesraan 
mereka di kampus menjadi buah bibir. Melihat situasi ini Ria 
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sebagai sahabat Tina semakin ketar-ketir. Dia menegaskan 
untuk jangan terlalu memakai hati dalam berhubungan 
dengan Roy.
 Tiap malam sabtu sehabis kuliah Tina dan Roy selalu 
menghabiskan waktu bersama. Nonton, karaoke, dan JJS di 
mal. Tiap malam minggu keduanya menyediakan waktu untuk 
melakukan kegiatan masing-masing. Roy menghabiskan 
waktu dengan pacar resminya, sedangkan Tina di rumah. Roy 
menganggap Tina di rumah menghabiskan waktu bersama 
keluarga, namun sebaliknya dia mendapat kunjungan dari 
Rocky pacarnya yang di luar kota. Tina dan Roy memainkan 
cinta dan dusta saat bersama dan keduanya belum terbuka 
mata hatinya. Mereka salah mengenal pacar rahasianya 
masing-masing, karena mereka pintar bermain hati. 
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Kejarlah Cinta                        

Sampai ke Surga

 Cinta memang wanita yang berbeda. Dia 
merasakan kehidupan getir, ketika sang papa 
tewas dalam kecelakaan. Hari Senin ada 
turnamen basket yang harus dia ikuti. Tak 
seperti biasa ayah mengantar dan menunggu 
sampai selesai pertandingan. Tim cinta 
meluncur ke babak ϐinal. Troϐi juara berhasil 
digenggam, namun itu nyaris tak membuatnya 
bahagia. Malam hari setelah pertandingan ϐinal 
dia dengan bangga hendak menunjukkan ke 
sang papa troϐi tersebut. Mama mengatakan, 
bahwa papa masih dalam perjalanan. Tak 
lazim memang. Waktu terus beranjak. Seisi 
rumah khawatir akan keberadaan papa. Kami 
menelepon dan mengirim pesan, namun tak 
berbalas. Selepas tengah malam, saat kami 

kelelahan di sofa ruang keluarga. Kring… kring… 
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